片瓷山房,珍檔上萬件
從新石器時(shí)期的彩陶開始,中國(guó)先民就在陶器上繪畫或書寫抽象符號(hào),這種標(biāo)注所有權(quán)或表達(dá)感情的方式,與巖畫、甲骨文、玉器、青銅器一樣,作為文化密碼刻錄下來,經(jīng)過數(shù)千年的沉默后,每一次的偶然發(fā)現(xiàn),都會(huì)引起全世界范圍的轟動(dòng),但許多密碼至今還未能破譯。中國(guó)遠(yuǎn)古文化的神秘性與豐富性,一直是民族文化基困排序工程中的難點(diǎn)、誘惑及推動(dòng)力,也是我們今天欣慰與驕傲的理由。
到了元、明、清,由于制瓷技術(shù)的提升和裝飾材料的豐富,中國(guó)人在瓷器上繪畫的勁頭不減反增,同時(shí)沿襲唐宋時(shí)期的習(xí)慣,在瓷器表面樂此不疲地書寫文字,更加直接地標(biāo)注與表達(dá)某種意愿。今天我們暫時(shí)擱置對(duì)舊文化的批判議題,單就陶瓷工藝與文化特征而言,陶瓷作為中國(guó)對(duì)世界最大的輸出性文明之一,作為日常使用最普遍最廣泛的器物之一,同時(shí)也作為當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作的載體之一,仍然有太多的課題值得研究,而最直接、最可靠的研究路徑,應(yīng)該就是對(duì)標(biāo)本的分析。
在張浦生先生的“片瓷山房”里,這位在文博界、收藏界赫赫有名的老人向記者展現(xiàn)他數(shù)十年來積累起來的上萬塊瓷片,選了一部分密密麻麻平鋪在茶幾上,構(gòu)成了一幅奇特畫面,與其說它們是中華巨龍的鱗片,不如說是中華文明的集成電路。
“這塊是明代嘉靖年間的,這塊是清代康熙年間的,而這塊是明代黑暗期的,確切地說是景泰一朝的,景泰只有短短七年,存世瓷器極少,鑒定時(shí)要與前后各個(gè)時(shí)期結(jié)合起來考慮。”張浦生說這些話時(shí),就像一個(gè)高超的外科醫(yī)生在讀片。
殘瓷繽紛,片片皆辛苦
張浦生精神矍鑠,語(yǔ)速偏快,個(gè)子也很高,在屋子里走動(dòng)時(shí),記者不免有高山仰止的感覺。“是啊,我大學(xué)畢業(yè)后是希望搞體育的。結(jié)果搞起了陶瓷研究,純屬陰差陽(yáng)錯(cuò),歪打正著。”張浦生哈哈大笑。
1957年9月,張浦生畢業(yè)于上海復(fù)旦大學(xué)歷史系。當(dāng)時(shí)我國(guó)的高校都沒有文博專業(yè),他最初的文博知識(shí)來自有限的選修課,比如考古學(xué)和人類學(xué)。畢業(yè)后他被分配到江蘇省文管會(huì),在南京博物院主要從事考古和征集。1958年參與了對(duì)徐州商代遺址的考古發(fā)掘及文物整理,田野考古使他視野開闊,收獲極大,并養(yǎng)成“在場(chǎng)”的習(xí)慣。1962年,全國(guó)各省市興建紀(jì)念館和博物館的工程基本完成,并按政治需要以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱進(jìn)行陳列布展,因此對(duì)工作人員的政治要求很嚴(yán)格,張浦生不是黨員,于是院方就安排他在博物院瓷器庫(kù)房當(dāng)保管員。第二線的工作很枯燥,但是張浦生心中竊喜,他知道南京博物院收藏有20多萬件瓷器,光瓷器庫(kù)房里就有近6000件藏品,這些都是值得深讀、而一輩子也讀不完的“天書”。他整天接觸實(shí)物,眼觀手撫,做好卡片,樂此不疲。領(lǐng)導(dǎo)還安排張浦生與另一個(gè)從金陵大學(xué)畢業(yè)的女大學(xué)生一起跟博物院文物小組組長(zhǎng)王志敏先生學(xué)陶瓷鑒定,后來那位女大學(xué)生沒有堅(jiān)持下來。
王志敏是中國(guó)文物界的老前輩,但他是西南聯(lián)大數(shù)學(xué)系畢業(yè)的,當(dāng)了一陣數(shù)學(xué)老師再改行搞文物鑒定。也許他的岳父是搞古玩的,所以王志敏受其影響才走上了這條道。張浦生對(duì)記者說:“王志敏先生強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)陶瓷鑒定應(yīng)該采取文理相結(jié)合的辦法。他對(duì)我說,考古、鑒定是文科,但我們要把文科當(dāng)理科來學(xué)。所以學(xué)習(xí)鑒定不光要看書,更要大量接觸實(shí)物。但反過來說,鑒定不完全是理性的,感性也是重要的。理性是前提,你對(duì)中國(guó)陶瓷的歷史發(fā)展和演變過程應(yīng)該有全面的了解,這些是理性的。但是既要讀書,更要讀物。讀物要像讀書一樣,要做筆記,把自己觀察到的每件陶瓷的特點(diǎn)逐條逐點(diǎn)寫出來。”
理性,感性,然后統(tǒng)一,張浦生反復(fù)琢磨其中的辯證觀點(diǎn),受用一輩子。
王志敏傳授給他另一個(gè)研究方法是:到野外去撿瓷片。
南京與西安、開封、北京一樣,都是建都時(shí)間長(zhǎng)、影響深遠(yuǎn)的文明古都,朝代更迭,歷經(jīng)滄桑,歷史堆積層很厚,在郊外隨便一挖,就有瓷片出現(xiàn)。王志敏是揚(yáng)州人,從上世紀(jì)40年代起就一直在收集揚(yáng)州城郊出土的瓷片,受此啟發(fā),張浦生就利用休息天帶著干糧與水到南京城郊去撿瓷片,一撿就是一整天。
下放農(nóng)村,瓷片一箱子
后來,有主管部門發(fā)現(xiàn)在博物館、文物商店里挑大梁的專業(yè)人才中有很大一部分是舊時(shí)代的古董商販,屬于“沒有改造好的”人,他們雖然有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),但理論知識(shí)欠缺,他們帶學(xué)生時(shí)要么不得要領(lǐng),要么遮遮掩掩,從而導(dǎo)致文博界人才斷層情況十分嚴(yán)重。1966年3月,文化部與文物總局辦了建國(guó)后第一個(gè)正兒八經(jīng)的古玉器與古陶瓷鑒定訓(xùn)練班,張浦生有幸赴北京學(xué)習(xí),聽了耿寶昌先生好幾堂課,大有收獲。但這樣的好日子沒持續(xù)幾天,北京街頭就亂了,張浦生外出一打聽,人人都像打了雞血針?biāo)频脑趥鬟_(dá)、談?wù)?·16通知,一種不祥的預(yù)感籠罩在他頭上。幾天后課堂里的人果然鳥獸散,只剩下張浦生獨(dú)自一人在課堂里整理隨身帶來給其他同學(xué)當(dāng)參考的瓷片。
1967年運(yùn)動(dòng)正如火如荼,張浦生被下放到農(nóng)村。行前,他特地釘了一只大木箱,裝了一箱子瓷片。到了農(nóng)村,農(nóng)民兄弟很熱情地幫他扛箱子,一上肩,哇!這么沉,是啥好東西?再一用力,捆箱子的繩子斷了,箱子里的瓷片嘩地掉出來。農(nóng)民兄弟紛紛涌上來圍觀:帶這一箱子“瓦渣滓”有什么用?我們鄉(xiāng)下多得很啊!
在農(nóng)村,張浦生種菜種了七年。白天勞作,晚上洗去腿上的泥漿,打開箱子研讀瓷片中隱含的種種密碼,在這個(gè)文化凋敝的年月里他沒有荒廢專業(yè),青燈黃卷地寫了好幾本研讀筆記,為“文革”后出版《青花瓷畫鑒賞》、《青花瓷器鑒定》、《宜興紫砂》等專著打下了扎實(shí)基礎(chǔ)。
八十大壽,瓷片鑒人生
上世紀(jì)80年代后,全國(guó)興起了城區(qū)改擴(kuò)和高速公路、高速鐵路網(wǎng)絡(luò)的基建高潮,南京及外省市幾乎每天在破土動(dòng)工,挖地三尺,果有寶藏,張浦生一旦獲得消息,就很快出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng),在潮濕的泥層中打撈歷史的碎片。以前在博物館里管庫(kù)房,撿拾的每一片瓷片都姓“公”,退休后,撿拾的瓷片才姓了“張”,日積月累,又建起了以瓷片為基本線索的標(biāo)本體系——片瓷山房。后來逢年過節(jié),學(xué)生拜訪他時(shí),送上的禮物不是名酒補(bǔ)品,而常常是撿來的或淘來的瓷片,最好是片瓷山房還沒有的標(biāo)本,這個(gè)最能讓張浦生眉開眼笑——“笑納”。但不管姓公姓張,都是中華文明遺落的珍寶,都被他用來破譯文明的密碼,向?qū)W生面授知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)。同時(shí),張浦生還在1983年國(guó)家文物局揚(yáng)州培訓(xùn)中心創(chuàng)辦的中國(guó)古陶瓷培訓(xùn)班上講課,自編講義,帶出了一大批有成就的學(xué)生。后來他一直奔波于全國(guó)各地講學(xué),將他的鑒定經(jīng)驗(yàn)與“讀書與讀物相結(jié)合”的理念傳播到四面八方。他被評(píng)為南京博物院研究員,還擔(dān)任了國(guó)家文物鑒定委員會(huì)委員、復(fù)旦大學(xué)、西北大學(xué)、南京藝術(shù)學(xué)院兼職教授,他是中國(guó)古陶瓷研究會(huì)副秘書長(zhǎng)。
3月30日,為了慶賀張浦生八十大壽,他的學(xué)生們聚集上海,假座上海巨鹿路681號(hào)海上藝術(shù)館,舉辦《片瓷山房師生收藏陶瓷展》,展覽以張浦生數(shù)十年來收藏的100塊瓷片為主體,加上一批精美的明清瓷器,真實(shí)展現(xiàn)元代青花瓷以來中國(guó)陶瓷發(fā)展及與西方交流的歷史面貌,《張浦生文集》也在同時(shí)首發(fā)。