15歲,王錫良開始獨(dú)立畫瓷,憑著手中的一桿畫筆,畫遍各種不同的器皿,維持起全家的生計(jì)。“1939年抗戰(zhàn)時期,景德鎮(zhèn)的瓷窯大部分被炸平,可人們還是要瓷器,最流行的是避難時還可以帶著把玩的小件,有小茶壺、小文具,還有瓷器戒指。一個瓷器戒指上我可以畫上兩個人,還可以寫兩個字,每天畫5個,賣1毛錢一個,就夠我們?nèi)页院攘恕?rdquo;
1954年發(fā)生的兩件事情改變了王錫良的一生。當(dāng)年,為搶救景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)制瓷工藝,景德鎮(zhèn)成立了集中著名陶瓷藝人的陶瓷工業(yè)研究所。時年32歲的王錫良在傳統(tǒng)畫瓷技藝上已小有所成,成為景德鎮(zhèn)小有名氣的“小名家”,順理成章地隨王大凡一起進(jìn)入陶研所,成為了被集中的20多名陶瓷藝人里最年輕的一個。“我叔父的月工資是108塊,我能拿到90塊,當(dāng)時景德鎮(zhèn)一個人一個月的生活費(fèi)只要9塊錢。從那時候起,真的是徹底解決了全家的吃飯問題。”
同一年,畫家梅健鷹的出現(xiàn),徹底改變了王錫良的陶瓷藝術(shù)生涯。“那年,國家決定制作一批高水平瓷器,到東歐去展覽,梅老師他們從中央美術(shù)學(xué)院來景德鎮(zhèn)和我們陶研所一起搞創(chuàng)作。”直到現(xiàn)在,王錫良仍習(xí)慣稱呼梅健鷹為老師。
梅健鷹對陶研所既有的傳統(tǒng)圖案并不滿意,希望在陶瓷上體現(xiàn)民族風(fēng)格,還帶來了西北剪紙作為范例;景德鎮(zhèn)的老陶瓷藝人同樣也不買北京來的藝術(shù)家的賬,覺得景德鎮(zhèn)的陶瓷繪畫細(xì)膩精致,不可與剪紙同日而語。
“我們幾個年輕些的,被梅老師說服,跟著他學(xué)習(xí)西方的素描、寫生。有的人先入為主,注重細(xì)部,我沒有繪畫基礎(chǔ),注重布局,得到了贊許。”在王錫良看來,梅健鷹徹底提升了他的藝術(shù)思想水平,從此他開始注重瓷上畫作的整體布局,不再像景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)繪瓷藝人僅僅將目光放在細(xì)部的一筆一畫。
由于作品被選送到北京,從未出過景德鎮(zhèn)的王錫良第一次來到北京,住進(jìn)了什剎海邊上的美術(shù)家宿舍,“我遇到著名畫家蔡若虹先生,跟他聊了10多天,這讓我受益一生。”回到景德鎮(zhèn)的王錫良開始了自己的寫生生涯。“很困難。原來,是照著稿子畫,現(xiàn)在,是要到大自然中去,把大自然的美收到自己筆下。”走遍了景德鎮(zhèn)后,王錫良開始去周邊乃至更遠(yuǎn)的地方寫生,再也沒有停止過,寫生的習(xí)慣一直保留到今天。
“這是黃山迎客松,這是廬山含鄱口,這是武夷山,這是漓江……”翻開整整齊齊的寫生畫冊,老人對他留存多年的畫作視若珍寶。“畫畫無竅門,寫生無竅門,縱觀古今中外畫家名師,有個性有新意的作品,都是面對生活,取自大自然。”“寫生不怕累,只怕不能堅(jiān)持,大自然猶如慈母,你每次向她索取,她總會賜予。”“寫生宜冷靜,坐得下來,不宜過了一村又一村,村村不見我畫中人。”“寫生既用‘理’,畫得惟妙惟肖,又用‘情’,畫得得意忘形。”“寫生畫生動自如,整理畫完整又缺生氣,我取前者。” ……
1989年,王錫良將他在寫生過程中的種種心得與感受,整理為《寫生語錄》。2006年夏天,已經(jīng)84歲的王錫良和女兒一起再訪廬山,這一次他沒有帶宣紙,帶的是50厘米見方的白瓷板,他第一次嘗試著直接在瓷板上收納進(jìn)目光所及的美景。“我住了兩個多月,畫了13塊瓷板。”說到這里,王錫良的眼光中折射出一種獨(dú)特的淡定與從容。
他被譽(yù)為當(dāng)今瓷上文人畫第一高手,卻覺得自己是一個再普通不過的普通人
“文章書畫千載事,莫被一時熱昏頭,頭莫昏,腳莫昏,虛心謹(jǐn)慎好登樓。”這是1995年王錫良在步行上班途中的偶然得句,他細(xì)細(xì)地將這句話記在《錫良文存》中,時時警醒自己。當(dāng)時的他已經(jīng)被視作當(dāng)代瓷上文人畫的第一高手,在陶瓷藝術(shù)界贏得廣泛聲譽(yù)。
每天步行前往陶研所上班的習(xí)慣,王錫良一直堅(jiān)持到退休,那里傾注了他深切的熱愛,留存著他溫暖的依戀。“在陶研所,是我畫得最好的時候,F(xiàn)在老了,眼睛不好,手也開始抖了,畫人物點(diǎn)眼睛的時候要讓女兒幫忙才行。”
王錫良的一子二女,同他一樣執(zhí)著于陶瓷藝術(shù)。兒子王彩,在江西省陶瓷研究所工作,擅長釉下青花裝飾與釉上人物花鳥結(jié)合的斗彩。女兒王小鳳、王秋霞則主攻粉彩人物,兼作山水花鳥。
雖然孩子們都樂意以瓷為業(yè),王錫良卻認(rèn)為自己一生只遇到一個知音。“是個姓黃的廣東人,已經(jīng)過世了。他自己會設(shè)計(jì)瓷器造型,景德鎮(zhèn)名家的瓷器他能一一分析出特點(diǎn)。”讓王錫良遺憾的是,這位黃姓瓷器商人雖然真正懂瓷器,卻沒多少錢去買好瓷器,又由于懂得太多,太挑剔而買不到好瓷器。
同樣叫王錫良遺憾的是,自己和不少景德鎮(zhèn)陶瓷名家一樣,畫了幾十年,可是好東西自己沒留下什么,好東西到真正懂瓷器的人手里的也不多。王錫良清晰地記得1979年他創(chuàng)作的《黃山西!贩鄄蚀砂宓拇笮,“是1尺6寸寬,不是一筆一筆畫的,是猶如中國畫中潑墨的效果,燒制后效果非常好。”王錫良太喜歡這個作品,甚至要求所里不要拿出去展覽,因?yàn)橐徽咕涂赡鼙毁u掉。可惜他最終也沒能留住這幅作品,上世紀(jì)80年代中期,所里經(jīng)濟(jì)困難,發(fā)不出工資,這塊瓷板以32萬元的價(jià)格賣給了石家莊的一位收藏家。
如今,這位拿著每個月不足2000元退休工資的老人,在家中書架上放著一份特別的“啟事”,寫著“我已年老,眼力退化,為了怕出差錯,怕惹麻煩,大家好意要我看別人作品,今不出證書,不照相,包括我自己以前畫的,請多多諒解。再報(bào)載多公司連連出事,關(guān)于寫公司字,我不寫,請?jiān)彙?rdquo;
王錫良被視作景德鎮(zhèn)陶瓷藝術(shù)界的泰斗,他卻覺得自己是一個再普通不過的普通人,有過名利心,但無嫉妒心。他的代表作《春風(fēng)拂檻》,在斛桶瓶(俗稱馬蹄瓶)上畫出四大四小開間連綿不斷的長廊,仕女琴棋書畫的精美畫面與造型珠聯(lián)璧合,堪稱一絕。“那是我自己創(chuàng)作的畫稿,自己心里有數(shù),想著一定能評上來年的百花獎,所以一直慢慢畫,后來果真得了百花獎,被景德鎮(zhèn)陶瓷館收藏了去。”說起他的“功利心”,王錫良臉上露出了孩童般的笑容。
“我只讀了4年書,我們做手藝的人起點(diǎn)很低很低,但民間確實(shí)有很多了不起的人,有的人是沒有機(jī)遇,我在景德鎮(zhèn)不過是走時運(yùn)罷了。”王錫良虛懷若谷,但他心目中也同樣有陶瓷藝人的驕傲。
王錫良很久不賣瓷了。“為什么?”我問。“現(xiàn)在買瓷器的人很多就不懂瓷器,我現(xiàn)在歲數(shù)越大,就越擔(dān)心了,擔(dān)心人家花了錢,覺得自己買錯了。”他答。
聊深了,王錫良開始對我講起景德鎮(zhèn)老一輩陶瓷藝人中流傳甚廣的“三塊現(xiàn)洋玻璃白”故事。粉彩是工藝和藝術(shù)的結(jié)合,缺一不可。比起大明五彩,粉彩的獨(dú)特之處,是在畫紋飾輪廓時先填一層白色的彩料“玻璃白”,以形成層染的立體感。民國年間,有個廣東商人到處找會畫粉彩的人,后來終于找到一個都昌人余超群,雙方說好一塊錢一天。結(jié)果余超群光畫一個玻璃白就畫了3天,廣東商人一看就著急了,不肯給錢,余超群隨即拂袖而去,不久,廣東商人只好又把他請了回來,說“三塊現(xiàn)洋就三塊現(xiàn)洋”!王錫良在他整理的《陶瓷名家逸事妙文》中,仔細(xì)記下了這個故事,希望讓更多陶瓷藝人知道。
景德鎮(zhèn)陶瓷藝術(shù)享譽(yù)世界,說起上千年制瓷歷史的傳承,王錫良異常平靜。“齊白石說,‘似我者死,學(xué)我者生’。陶瓷繪畫沒有秘密,全靠自己悟,完全跟父輩一樣是沒出息的。”停了停,他又補(bǔ)充道,“我叔父是這么過來的,我,也是這么過來的。”
“坡上青松坡下楓,坡上青翠坡下紅。紅極一時終退去,還是本色四時同。”王錫良多年前寫下的小詩,可不就是他與瓷共度的人生?