當(dāng)馬曉紅在電話中告訴北京等地的商人當(dāng)日開關(guān)時(shí),那些商人亦深表驚訝。
就在這一天,與中小商戶不同的是,極少數(shù)在中朝之間游刃有余的巨商依然生意興隆,F(xiàn)年34歲的女富豪馬曉紅是丹東市最成功的對(duì)朝邊貿(mào)商人,在這一天里,她比較重要的一單生意,是把2000噸重油賣給了對(duì)岸。
朝鮮總是需要石油、天然氣、重油,等等。他們也需要面粉、機(jī)壓面條、餅干。在丹東對(duì)面的新義州江邊的白楊屏障后面,可以看到眾多的起重機(jī)吊臂伸向空中。在即將到來的冬天,朝鮮居民的生活,將在很大程度上取決于這些起重機(jī)能吊來多少來自中國(guó)邊境的貨物。馬曉紅深知這一點(diǎn)。來自朝鮮的商業(yè)代表們,比如單明毅的客戶、朝鮮貿(mào)易省下屬一家會(huì)社的駐丹東代表金權(quán)(化名),也深知這一點(diǎn)。
這位國(guó)營(yíng)會(huì)社的副社長(zhǎng)穿著夾克衫和藍(lán)襯衫,會(huì)說簡(jiǎn)單的中文,隨身攜帶著一個(gè)小數(shù)碼相機(jī)。“核試驗(yàn)表明我們國(guó)家開始強(qiáng)盛了。”10月17日,他說。單明毅與他談的生意是中方出口“滑雪服”,每件價(jià)格27元人民幣。
從10月15日開始,朝鮮商業(yè)機(jī)構(gòu)的工作恢復(fù)如常,中方的邊貿(mào)商人則帶著謹(jǐn)慎之意重新振奮起來。單明毅相信,核試驗(yàn)的經(jīng)濟(jì)后果還沒有完全顯現(xiàn),邊貿(mào)會(huì)難做一段時(shí)間,賠錢的中國(guó)邊貿(mào)商人也會(huì)越來越多,但是,自己在9日的預(yù)計(jì)似乎還是過分悲觀了。
在巖石罅隙中生存
在馬曉紅看來,直到如今,對(duì)朝貿(mào)易仍有暴利可賺。不過對(duì)大多數(shù)中小邊貿(mào)商戶來說,2006年是對(duì)朝邊貿(mào)的新一輪寒冬。幾年來朝鮮商業(yè)機(jī)構(gòu)對(duì)中國(guó)市場(chǎng)越來越了解,導(dǎo)致中國(guó)邊貿(mào)商人的利潤(rùn)空間縮小,到今年,利潤(rùn)幾乎只能來自出口退稅。丹東邊貿(mào)商人中流行的一句話是,“今年的生意不好做”,自稱賠錢的很多。尤其是在今年7月,朝鮮試射導(dǎo)彈帶來國(guó)際局勢(shì)動(dòng)蕩,更使邊貿(mào)雪上加霜。不過,拿現(xiàn)在的情況與當(dāng)時(shí)的蕭條景象做了一番比較之后,單明毅的感慨是,如今景況更差,“核彈比導(dǎo)彈厲害多了”。
對(duì)于整個(gè)中朝貿(mào)易來說,繁榮與衰落幾乎是一個(gè)首尾相連、不斷重復(fù)的循環(huán)。只不過,中國(guó)邊貿(mào)商人們很難說清楚一共經(jīng)歷過幾個(gè)階段,因?yàn)?ldquo;有時(shí)候一個(gè)月就是一個(gè)階段,變化太頻繁了”。
1994年,因朝鮮的自然災(zāi)害等原因,中朝邊貿(mào)開始起步。兩年后,馬曉紅等商人開始進(jìn)入中朝邊貿(mào)領(lǐng)域。不過,在對(duì)朝邊貿(mào)中獲利甚豐的同時(shí),也埋下了日后欠款難追的禍根。
1996年,急需食品的朝鮮準(zhǔn)許廢鋼鐵出口。“當(dāng)時(shí)每天過貨量有將近1萬噸,”馬曉紅說,“100輛車左右,拉的都是機(jī)器零件,一車10噸,每天都從友誼橋上過。”
即便收獲如此,在事實(shí)上,那些最有實(shí)力的中國(guó)商人仍舊是給予得更多。當(dāng)時(shí)實(shí)力強(qiáng)大的邊貿(mào)商人多是朝鮮族,來自整個(gè)東北。當(dāng)朝鮮的商業(yè)機(jī)構(gòu)發(fā)出購(gòu)買請(qǐng)求時(shí),他們常常用最快的速度把玉米運(yùn)往對(duì)岸,快得遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)方貨物到來的速度。用于朝鮮方面的公關(guān),亦成為巨額隱性成本。但問題是,朝鮮的國(guó)營(yíng)商業(yè)機(jī)構(gòu)的支付能力往往會(huì)有困難,而廢鋼鐵出口亦不可能成為長(zhǎng)久之計(jì)。
1997年,朝鮮停止廢鋼鐵出口。丹東乃至東北一批最有實(shí)力的邊貿(mào)企業(yè)因追不回欠款而紛紛倒閉。
至今仍被對(duì)朝邊貿(mào)圈稱為“前輩”的黑龍江籍朝鮮族商人崔秀鎮(zhèn),與朝鮮官方過從甚密,卻被欠下超過4000萬美元的貨款。如今,這位前輩的公司生存了下來,但早已被后輩超越。
1998年起,韓國(guó)總統(tǒng)金大中推行對(duì)朝“陽光政策”,韓國(guó)對(duì)所有原產(chǎn)于朝鮮的貨物都免征關(guān)稅。這帶來了新一輪明顯的商機(jī),邊貿(mào)商人只要把朝鮮商品轉(zhuǎn)口到韓國(guó),就可以輕松地把朝韓之間驚人的物價(jià)差額納入囊中。不過朝核危機(jī)的陰影隨即擴(kuò)大,朝鮮的各種進(jìn)出口政策頻繁變動(dòng),暴富與破產(chǎn)的故事又開始在丹東接連上演。
馬曉紅抓住了這個(gè)機(jī)會(huì),2001年成立鴻祥經(jīng)貿(mào)公司,由一個(gè)普通的辦公室職員進(jìn)身為中朝兩國(guó)均予禮遇的邊貿(mào)商人。與單明毅等普通商人不同,她抵達(dá)朝鮮后可以享受到一定的自由度。
在經(jīng)歷了新義州特區(qū)計(jì)劃、龍川郡火車爆炸、朝核危機(jī)等多重事件,對(duì)朝貿(mào)易忽而酷暑忽而嚴(yán)冬的氣候之后,駐扎在丹東的邊貿(mào)商人們又換了一批新面孔。這一輪幸存下來的,直到如今依舊被本地人廣泛地看作是官方資源的擁有者。
不過,在馬曉紅看來,他們當(dāng)中的任何一個(gè)人,都只不過是生存在朝鮮與世界的不斷碰撞的巖石的罅隙中而已。“政治局勢(shì)真有什么變動(dòng),我們這些生意就會(huì)粉身碎骨。”她說。她在平壤投資了一個(gè)服裝廠,并非沒有血本無歸的可能——她不能確定聯(lián)合國(guó)的下一個(gè)決議是什么內(nèi)容。
市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的最后一塊未開發(fā)土地,這是朝鮮在全球的“綽號(hào)”。從羅馬到丹東,每個(gè)人都對(duì)上述說法了然于胸。不過只有在中朝邊境,這些邊貿(mào)商人才獲得了參與其進(jìn)程的機(jī)會(huì)。這種機(jī)會(huì)該如何描述?幸運(yùn)?馬曉紅承認(rèn)這種幸運(yùn),不過她說:“也有點(diǎn)兒賭的性質(zhì)。”