1603年,莎士比亞在創(chuàng)作喜劇《一報(bào)還一報(bào)》時(shí),給劇中人物龐貝設(shè)計(jì)了這樣的臺(tái)詞:“三便士左右的盤子雖然不是中國(guó)盤子,但也算是上好的了。”不經(jīng)意間,莎士比亞透露出一個(gè)信息:當(dāng)時(shí)的中國(guó)瓷器在西方社會(huì)屬于稀罕之物。
事實(shí)是,那時(shí)的英國(guó)人始終對(duì)中國(guó)瓷器投以好奇的目光。1615年,培根在《對(duì)浪費(fèi)的彈劾案》一文中很肯定地寫(xiě)道:“瓷器就是埋在地下的一種膏泥,經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間以后就會(huì)凝結(jié)成帶有玻璃光澤的精美物質(zhì)。”約翰·多恩則腦洞大開(kāi),在《馬卡姆夫人哀歌》中訴說(shuō)著自己的想象:“如同中國(guó)人,經(jīng)過(guò)百年沉淀/他們埋下黏土,挖出瓷器。”
通過(guò)收集這些散落在英國(guó)文學(xué)作品中的中國(guó)瓷“碎片”,江西師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授蔡芳發(fā)現(xiàn),中國(guó)瓷是英國(guó)走向現(xiàn)代過(guò)程中的重要一環(huán),“給英國(guó)人的飲食、消費(fèi)和貿(mào)易領(lǐng)域帶來(lái)了現(xiàn)代性”。
蔡芳是在 “講好陶瓷上的中國(guó)故事”研討會(huì)上發(fā)表上述觀點(diǎn)的。日前在江西南昌舉行的這次研討會(huì),由江西師范大學(xué)敘事學(xué)研究中心、江西省社科院中國(guó)敘事學(xué)研究中心、景德鎮(zhèn)陶瓷大學(xué)藝術(shù)文博學(xué)院、景德鎮(zhèn)學(xué)院海上絲綢之路研究院聯(lián)合主辦。
“白如玉、明如鏡、薄如紙、聲如磬”,中國(guó)陶瓷似乎總是以優(yōu)雅的姿態(tài)吸引著世界的目光。與會(huì)者認(rèn)為,陶瓷是具有標(biāo)志性的中國(guó)文化符號(hào),也是全世界耳熟能詳?shù)乃囆g(shù)語(yǔ)言。今天的中國(guó)如何用這種語(yǔ)言繼續(xù)講好陶瓷上的中國(guó)故事,是亟待關(guān)注的時(shí)代命題。
中國(guó)陶瓷會(huì)“說(shuō)話”
“孩子在土里洗澡 /爸爸在土里流汗/爺爺在土里埋葬。”詩(shī)人臧克家的這首《三代》,令江西師范大學(xué)資深教授傅修延印象深刻。
在他看來(lái),中華民族以農(nóng)耕為主業(yè),侍弄植物的人總是對(duì)泥土滿懷深情。而瓷器的原料來(lái)自鄉(xiāng)間的泥土,沒(méi)有哪種器物與泥土的關(guān)系來(lái)得這樣直接。“制作瓷器需要極度的細(xì)心和耐心。沒(méi)有沉靜靈巧的心靈,不可能制造出玲瓏剔透的瓷器。從這種意義上講,瓷器在我們這個(gè)農(nóng)耕民族手中達(dá)到高峰似乎是一種必然。”傅修延說(shuō)。
中國(guó)陶瓷的魅力就在于以“微言”傳遞著“大義”。中國(guó)理念、中國(guó)精神,在陶瓷上都得到充分彰顯。
在溫州大學(xué)人文學(xué)院教授王小盾看來(lái),上古時(shí)期的陶瓷史一直是文化史的標(biāo)尺。大約15000年前,陶器產(chǎn)生,意味著人類創(chuàng)造了第一種非自然的物質(zhì),從而開(kāi)始走出自然,也意味著人類文化實(shí)現(xiàn)從舊石器時(shí)代向新石器時(shí)代的過(guò)渡。距今7000年前,彩陶產(chǎn)生,這意味著人類創(chuàng)造了一種新的審美方式,人類文明有了一種新的記錄手段,也意味著一個(gè)新的符號(hào)體系的建立。
他在研究中發(fā)現(xiàn),新石器時(shí)代,中國(guó)先人就利用彩陶?qǐng)D案反復(fù)敘述著同一個(gè)故事,主題是某位神人正在拋撒種子。盡管圖案的形式或繁或簡(jiǎn),變化多端,但大體上包含著四個(gè)元素,即神人、植物種子、種子容器、飛撒種子的動(dòng)作。“這一故事的核心意義是強(qiáng)調(diào)生命力,所以彩陶?qǐng)D案往往強(qiáng)調(diào)手指,以手指來(lái)象征生產(chǎn)自然物的能力。”王小盾分析道。
從時(shí)光深處走來(lái)的中國(guó)陶瓷會(huì)“說(shuō)話”,以豐富的歷史信息與文化信息,成為中華文明發(fā)展脈絡(luò)的有效載體。
清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院李硯祖認(rèn)為,中國(guó)陶瓷是本土的藝術(shù),是民族的藝術(shù),是中國(guó)文化的藝術(shù)化表現(xiàn)和結(jié)晶。
傅修延也認(rèn)同瓷器是藝術(shù)的體現(xiàn),“比如瓷器有開(kāi)裂,本來(lái)開(kāi)裂是瓷器的災(zāi)難,但是似碎非碎是一種意境、一種藝術(shù)”。
中國(guó)陶瓷圖案,記錄著民間神話傳說(shuō)與日常生活片段,反映出的是中國(guó)人的價(jià)值觀念與藝術(shù)理想。“明代陶瓷的人物紋飾,都采用近似于傳統(tǒng)繪畫(huà)的構(gòu)圖形式,在空間與虛實(shí)關(guān)系上呈現(xiàn)出蕭疏雅逸的風(fēng)韻,充滿了畫(huà)意。”李硯祖說(shuō)。
他表示,中國(guó)陶瓷在表達(dá)人物故事或戲曲故事時(shí),工匠們慣于使用“減法”,也就是抓住其中最具爆發(fā)力的瞬間,或是最具代表性的人物來(lái)概括整個(gè)故事的內(nèi)容。而這些故事又通常取材于當(dāng)時(shí)流行的話本小說(shuō),容易被理解。中國(guó)陶瓷就通過(guò)“以圖代文”的方式,實(shí)現(xiàn)理念與思想的教化和普及。
江西省社科院副研究員倪愛(ài)珍也認(rèn)為,中國(guó)陶瓷的人物故事圖案,有著強(qiáng)敘事特征。比如在選擇故事中的哪個(gè)場(chǎng)景來(lái)表現(xiàn),往往不是選擇所謂的“最富于孕育性的頃刻”,而是故事的“頂點(diǎn)”,即最具有沖突性和最不穩(wěn)定的瞬間。
中國(guó)瓷器所蘊(yùn)藏的“中國(guó)風(fēng)”,令西方人著迷。傅修延分析道,陶瓷上的柳樹(shù)圖案頗受西方人青睞,原因可能是殉情男女化成的比翼鳥(niǎo),配上獨(dú)具中華韻味的閣樓、小船、拱橋和廟宇,匯成了一股東方格調(diào)與異域風(fēng)情。
“新西蘭教育家路易·艾黎說(shuō),中國(guó)的青花瓷柳樹(shù)圖案,給人以‘安詳而美麗’的感受。這樣的神韻與情調(diào),增加了西方人對(duì)東方的憧憬。”傅修延說(shuō)。
陶瓷的故事要“接著說(shuō)”
在瓷都景德鎮(zhèn),“唐英”這個(gè)名字已經(jīng)成為一種象征。這里設(shè)有唐英紀(jì)念館,還給一條道路命名為“唐英大道”。甚至有時(shí)“唐瓷”并不是指代“唐代瓷”,而是“唐英瓷”。
在江西省作協(xié)副主席江子的筆下,清代朝廷任命的督陶官唐英是這樣一個(gè)人:“從雍正六年,到雍正九年,并不怎么懂得瓷藝的唐英,潛心涉入采石、練泥、拉坯、繪圖、燒成等造瓷行業(yè)的每一道程序之中,像一個(gè)普通工匠一樣著短衫,綰褲管,漸漸熟練掌握了景德鎮(zhèn)這一古老東方藝術(shù)之城關(guān)于瓷器燒造的秘密,成了景德鎮(zhèn)制瓷的行家里手,同時(shí)掌握了景德鎮(zhèn)參與陶瓷行業(yè)的庶民們的酸甜苦辣,得到了關(guān)于景德鎮(zhèn)行業(yè)的第一手資料……”
遼寧人唐英在督陶的28年間,“盡革前朝之弊”,重視工匠的智慧和創(chuàng)造力,產(chǎn)品質(zhì)量得以全面提高,花色品種大為豐富。他還對(duì)景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)制瓷工藝進(jìn)行總結(jié),撰寫(xiě)了《陶成紀(jì)事》《陶人心語(yǔ)》等著作。
“唐英這個(gè)人物,有著君子之風(fēng),有著瓷一樣的心性,實(shí)在是景德鎮(zhèn)瓷器精神最完美的闡釋。他的務(wù)實(shí)與勤勉,他的熱情與忠誠(chéng),什么時(shí)候都值得后來(lái)者景仰。”江子說(shuō)。
在新近出版的散文集《青花帝國(guó)》中,江子以《督陶官:唐英的手腕》為題,講述唐英的故事。
重要的不是故事講述的年代,而是故事被講述的年代。在當(dāng)代,陶瓷的故事要“接著說(shuō)”,而且要“大聲說(shuō)”“及時(shí)說(shuō)”。
景德鎮(zhèn)陶瓷大學(xué)副教授劉樂(lè)君表示,對(duì)瓷器上的圖像進(jìn)行精準(zhǔn)的信息解讀,需要具備充分的歷史文化背景知識(shí)。如果僅僅通過(guò)淺層呈現(xiàn)出的圖像信息或單憑個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn),來(lái)對(duì)故事情節(jié)加以判斷,就很可能產(chǎn)生誤讀。
她舉例說(shuō),荷蘭阿姆斯特丹國(guó)家博物館藏有一件康熙五彩瓷人物故事圖盤,博物館將這件瓷器的圖案解讀為 “耕織圖”。而她根據(jù)研究發(fā)現(xiàn),圖案繪制的是“洗桐圖”。
“隨著瓷器的大量出口,中國(guó)傳統(tǒng)故事畫(huà)也傳到了異國(guó)他鄉(xiāng)。因?yàn)槲幕瘋鹘y(tǒng)的隔閡與國(guó)內(nèi)在這個(gè)領(lǐng)域研究的欠缺,國(guó)外文博學(xué)界在解讀中國(guó)瓷器故事畫(huà)時(shí)經(jīng)常張冠李戴。中國(guó)學(xué)者有責(zé)任深入開(kāi)展研究,跟世界講好中國(guó)故事。”英國(guó)倫敦大學(xué)學(xué)院博士倪亦斌說(shuō)。
講好中國(guó)陶瓷故事,要有專業(yè)的眼光,也要有切實(shí)的行動(dòng)。
為了擦亮中國(guó)陶瓷在當(dāng)代的光澤,景德鎮(zhèn)在行動(dòng)。就拿剛過(guò)去的2017年來(lái)說(shuō),景德鎮(zhèn)陶瓷藝術(shù)展相繼在上海科技館、首都博物館、故宮博物院、澳門民政總署畫(huà)廊等展館亮相,并走出國(guó)門,在荷蘭和德國(guó)傳播中華傳統(tǒng)文化的精彩華章。這些展覽,展示了從山水到人物、從工筆到寫(xiě)意、從油彩到色釉的各種裝飾手法,展示了顏色釉陶瓷“入窯一色,出窯萬(wàn)彩”的獨(dú)特韻味,詮釋著精益求精的“工匠精神”,反映出美好生活的愿景。
景德鎮(zhèn)學(xué)院海上絲綢之路研究院院長(zhǎng)魏望來(lái)表示,景德鎮(zhèn)瓷器承載著深邃的手工藝符號(hào)特征和美麗的文化藝術(shù)信息。“當(dāng)前,在國(guó)家大力推進(jìn)‘一帶一路’建設(shè)的背景下,古絲綢之路有了新的時(shí)代內(nèi)涵,這給中國(guó)陶瓷煥發(fā)生機(jī)提供了更大的舞臺(tái)。各方力量應(yīng)該攜手,把陶瓷上的中國(guó)故事講得精準(zhǔn)、透徹、動(dòng)聽(tīng)。”魏望來(lái)說(shuō)。