匠人精神之辯:中國陶瓷的流水生產(chǎn) V.S. 日本漆器的代際傳承
“日本在18世紀還造不出瓷器,但現(xiàn)在無論是瓷器還是漆器,早已后來居上。”那么,中國陶藝如何才能推陳出新呢?
赤冢派傳人漆藝大師三田村有純現(xiàn)場展示漆器蒔繪技藝。
“工匠精神”一詞在2016年被寫入了政府工作報告,逐漸為更多人所熟知。簡單來說,“工匠精神”是指手藝人對技藝的執(zhí)著追求、對產(chǎn)品的精益求精;從更深層來看,它還指向匠人的責任感和榮譽感,以及將產(chǎn)品做到極致的“執(zhí)念”。
近年來,《我在故宮修文物》《本草中國》等紀錄片熱播,向觀眾科普了“文物修復(fù)師”、“中藥師”、“藥材種植者”等職業(yè),通過對他們工作場景、工作狀態(tài)的的記錄,展現(xiàn)了處于廟堂之上與江湖之遠的匠人匠心。在“工匠精神”成為熱詞之前,鳳凰衛(wèi)視《文化大觀園》欄目就對“匠人文化”深感興趣,主持人王魯湘攜團隊赴日拍攝了5集紀錄片,取名為《匠人之國》,系統(tǒng)介紹了日本漆器、鐵壺、浮世繪、能樂、武士刀等傳統(tǒng)工藝。
今年9月,《文化大觀園》欄目在播出了600期后,再次將鏡頭聚焦日本的“工匠精神”。新一期的節(jié)目在日本國駐華大使館完成錄制,從China(陶瓷)、Japan(漆器)這兩種代表中日傳統(tǒng)文化的器物出發(fā),探討了兩國之間“工匠精神”的異同。
從左至右分別為王魯湘、李庚、白明、三田村有純父子
兩種工匠:“中國重效率,日本重榮譽”
中國的陶瓷文化源遠流長,其花色、樣式和燒制技術(shù)在每個朝代幾乎都有重大變革,唐三彩、元青花、清代琺瑯等等都為中國陶瓷文化增色不少。遙遙呼應(yīng)的是,日本的漆器文化也有著悠久的歷史。10世紀末,日本逐漸脫離中國文化的影響,形成了日本特有的藝術(shù)風格。在漆器繪制方面,涂漆法在平安時代得到大力發(fā)展,漆器蒔繪(以金、銀屑加入漆液中,干后做推光處理)在江戶時代走入尋常百姓家。17世紀時,西方商人來到東方,將大量中國瓷器和日本漆器運輸回國,他們對這些手工制品贊不絕口,便以China(瓷器)、Japan(漆器)作為了中日兩國的英語名稱。
到了近代,隨著工業(yè)技術(shù)的發(fā)展,中國的陶瓷工廠陸續(xù)興建,僅景德鎮(zhèn)一地就有幾十家工廠。中國陶瓷雖然行銷海外,但在藝術(shù)創(chuàng)新、審美品位、收藏價值等方面缺乏突破,并沒有形成享譽世界的品牌。相反,日本的漆器延續(xù)著千年以來的制作工藝,不斷推陳出新,至今仍是國粹級別的精美藝術(shù)品。
針對這種現(xiàn)象,主持人王魯湘談起了自己赴日拍攝的觀察。在拜訪日本漆藝大師三田村有純的工作室時,他發(fā)現(xiàn)日本很多匠人都采取“前店后家”的模式,工作與生活空間緊密相連,方便匠人利用時間,一個人全工序完成制作。匠人一定會在制完的器物上刻下自己的名字,這是一種專屬于匠人的榮耀。此外,在誕生之初,漆器是一種供皇室貴族使用的華貴器皿,產(chǎn)量和價格并不是匠人們的追求,他們的目的是把漆器“做精做絕,做到不能重復(fù),無人模仿”。
主持人王魯湘
相比之下,在當代中國,陶瓷的主要角色是作為實用器具,因此產(chǎn)量和效率被手藝人放在首位。王魯湘認為,“不只是陶瓷,楊柳青年畫、濰坊風箏都是流水線生產(chǎn)的。每個工人只承擔一道工序,畫手的絕不會畫臉,畫樹的絕不會畫云,所以中國的匠人更多是熟練工,而不是熟悉全部工序、有藝術(shù)造詣的大師。”
近代畫家李可染之子、日本京都造型藝術(shù)大學教授李庚對王魯湘的看法深表贊同。他補充說,“中國和日本的傳統(tǒng)器物生產(chǎn)工序都很細致復(fù)雜,但從藝術(shù)角度看,中國的流水線生產(chǎn)限制了個人創(chuàng)造性的發(fā)揮。在日本,文化隨著工坊和工藝在代際之間傳承,匠人們以制造出自己的藝術(shù)品為己任、為榮耀,這一點非常值得青年人思考和學習。”
“近親繁殖”的日式工藝為何沒有衰落?
日本漆藝家、東京藝術(shù)大學副校長三田村有純也攜次子參與了此次匠人對談。三田村有純是日本漆藝江戶蒔繪赤塚派的第十代傳人,家族的漆藝歷史長達數(shù)百年。在中國常常流行著“富不過三代”、“三代培養(yǎng)一個貴族”的俗語,形容財富、地位、技藝在家族內(nèi)部實現(xiàn)代際傳承的不易。那么,三田村家族又究竟有何秘訣,使得漆器工藝傳承十代、綿延不衰呢?
接過話筒之后,三田村有純謙虛地表示,其實沒什么秘訣,只不過家族內(nèi)部一直有挑選繼承人的規(guī)矩。“在我們家族內(nèi)部,所有有資格繼承漆藝的年輕人在學習漆藝之前,都要先掌握一門其他技術(shù),比如陶瓷、木匠、鐵藝等等。年輕人只有在學成之后,才有條件參與競爭。如果我們向祖輩父輩請教漆藝,他們只會教一些簡單的技術(shù),絕對不教藝術(shù)和創(chuàng)作,因為這些東西要自己探索體會。”
三田村有純現(xiàn)場展示尚未完成的漆藝作品
正是在這樣的培養(yǎng)模式下,三田村家族的每一代繼承者都技藝精湛、匠心獨到。到了三田村有純這一代,漆器已不像之前那么常用,因此他改換了繪制漆藝的本體,將實用器皿改成了雕塑作品,再用祖?zhèn)鞯钠崴囋谏厦胬L制,形成了一種全新的藝術(shù)效果。如今,三田村有純也用同樣的規(guī)矩要求著自己的孩子們。在他的三個兒子中,有兩個被送到中國學習藝術(shù),分別在中央美院和清華美院深造,直到學成,他們才被允許接觸自家漆藝的精髓。
在日本,不僅三田村家族如此,其他的匠人也有著各式各樣的嚴格要求。例如,曾寫下兩本“匠人精神”著作的秋山例輝是日本皇室所用家具的御用匠人。在接受媒體采訪時,秋山例輝多次強調(diào)“道比技重要”,他在《匠人精神2》中寫道:“對于工匠來說,重要的不是技術(shù),而是人品……秋山木工的技術(shù)工資占40%,人品工資占60%,相比于鉆研技術(shù),做好事、熱心奉獻的人獲得的工資待遇更高,”他說:“木工是我的天命。我招學徒第一步就是讓他們弄清楚自己此生到底要做什么的,只是喜歡還完全不夠,如果我當初只是通過搭雞窩發(fā)現(xiàn)擅長做木工活,那么今天日本只會多一個做榻榻米的木匠而已。‘天命’是一種近乎神圣的使命,要用徹底的決心和一生的努力去實現(xiàn)它,這才是生命真正的價值。”在這樣嚴苛的要求之下,過去四十年間,從秋山木工走出來的工匠僅50多位,現(xiàn)有員工只有34人,但一年的銷售額就超過10億日元。
日語中有個詞叫“一生懸命”(いっしょうけんめい),形容拼命捍衛(wèi)、盡全力去做一件事情。在三田村家族和秋山例輝的身上,我們的確看到了這種近乎偏執(zhí)的“匠人精神”。
《匠人精神II:追求極致的日式工作法》
[日] 秋山利輝 著 陳曉麗 譯
中信出版集團 2017年5月
“有藝術(shù)家情懷的匠人才是最偉大的”
在了解了日本漆藝的家族傳承后,王魯湘感嘆道:“日本在18世紀還造不出瓷器,但現(xiàn)在無論是瓷器還是漆器,早已后來居上。”那么中國陶藝如何才能推陳出新呢?清華大學美術(shù)學院陶瓷藝術(shù)系主任白明從上世紀末就開始思考這個問題了。
“這個時代關(guān)于陶瓷的發(fā)展有很多負面聲音,雖然陶瓷工廠林立,但走不出引領(lǐng)發(fā)展的新路,藝術(shù)家和廠區(qū)從業(yè)者都很困惑,”白明說,“上世紀末我接到了一個課題,讓我梳理景德鎮(zhèn)制瓷的源流和現(xiàn)狀,我內(nèi)心非?咕,覺得產(chǎn)業(yè)跟我沒關(guān)系。后來,經(jīng)過7年的親身調(diào)研,我發(fā)現(xiàn)中國的工匠看重效率,做成了習慣,程序普及之后,審美固化,共性消解了個性,所以我就開始思考藝術(shù)家和匠人究竟應(yīng)該如何面對眼前的這團泥。”
在白明看來,日本要求一個匠人完整地完成整個生產(chǎn)過程,壞處是每個人很難精通所有生產(chǎn)環(huán)節(jié),卻能讓工匠見證全過程、加深對工藝的理解。“在我看來,今天的藝術(shù)除了精湛的技術(shù)之外,還要有警醒。古代陶瓷的美很純粹很強大,很容易讓人在制作過程中失去自我,僅僅按照現(xiàn)有的熟悉流程進行加工。但如果忽略了生產(chǎn)者個人的情感和自主性,產(chǎn)品即使標準,也不具備溫暖和生命。”
白明在繪制作品
為了避免這種精致模板的誘惑,白明自己在陶瓷生產(chǎn)中常常信手繪制、不按章法。他曾為法國陶瓷展覽準備了一件大型實心陶瓷,預(yù)計燒制78小時可以成型。但燒制到60多小時的時候,陶瓷在爐內(nèi)劇烈爆炸,成了70多塊碎片。取出殘品后,白明在光下細細觀摩,發(fā)現(xiàn)這些碎片很像中國遠古時代打制石器的切面,于是從中挑出39塊,組成了一件新的作品,起名為“熵器”,還未正式寄出,便獲得了法國策展人的高度贊譽。
從這次“失敗”的經(jīng)歷中,白明發(fā)現(xiàn),“這種損害會給你帶來一種觀察事物的新方法,我覺得這是藝術(shù)家的使命。如果工匠都能這樣,有很好的手藝,還能長期保持鮮活的情感和表達,我認為這才是最了不起的工匠。”