劉謙的魔力
劉謙長得一張娃娃臉,其實他已經(jīng)33歲了,好多年前就踏入了娛樂圈,雖然沒有大紅大紫,但也沒有遭受過太大的挫折,可謂順風順水。
1995年,19歲的劉謙在前輩的推薦下參加了臺視的節(jié)目《一千零一夜》,被時任節(jié)目制作人的何晃杰一眼相中,簽下了經(jīng)紀合約。當時的劉謙除了能玩一手厲害的魔術外,還有很多拿得出的表演愛好,何晃杰一直想將他打造成“全能藝人”,據(jù)說如今來找劉謙的工作里就有話劇和電影表演之類。
何晃杰作為經(jīng)紀人最大的優(yōu)勢就是他與兩岸電視臺綜藝節(jié)目圈的親密關系,所以春晚前劉謙已經(jīng)在內地多家電視臺露過面,也因此被春晚導演組相中。何晃杰曾經(jīng)長期擔任東方衛(wèi)視綜藝節(jié)目的外包制作導演,所以這次劉謙在上海顯得非常配合,有問必答,記者們個個滿載而歸。
但何晃杰以前為劉謙設計的“前程”可能并不是劉謙自己想要的,“他不喜歡,只能妥協(xié)啊”。如今兩人已經(jīng)達成了共識,“他只想在魔術上有成就,他要做的是世界級的魔術大師,所以才會上這么多的電視臺,F(xiàn)在他的曝光度太高了,我們會刻意地讓他冷下來,先藏著。”
劉謙第一次接觸到魔術時才8歲。在一家百貨公司的魔術道具專柜里,店員示范了一個硬幣的小魔術,強烈震撼了他,他立刻決定要學這種超能力。他后來在書里說過,當時無法相信只會在電視上發(fā)生的事情,竟然發(fā)生在他觸手可及的范圍內。12歲時他初試啼聲,就獲得了人生第一個魔術冠軍,大衛(wèi)·科波菲爾是這個兒童比賽的評委之一。
15歲時,劉謙就在臺灣當時唯一一家魔術主題PUB“把戲”常駐演出,為下一個新魔術賺道具費。如今劉謙團隊中的成員陳冠霖就是在“把戲”里認識他的,當時臺灣學生中玩魔術的人很少,開這家PUB的是玩魔術的前輩,就找了他們兩個年輕人去“打工”。那時他們的表演并不是站在固定的演出舞臺上的,而是要走近一桌桌的客人,一桌桌地表演過去,很鍛煉人。
年少時相識,劉謙留給陳冠霖的最初印象是“不太好接近,高傲”。即便到了現(xiàn)在,魔術演砸了,他也會摔東西生氣。朋友們都說他像得了躁動癥,一點不對勁就會像老人一樣念叨著“怎么會這樣呢”。臺灣藝人張善為也說過劉謙“臭屁、啰嗦、奸詐、狡猾、龜毛……”
但舞臺上的劉謙則完全不同,他風趣、帥氣、聰明、善談,知道觀眾想聽什么。而且個性孤僻的他,如今也已經(jīng)學會了在日常生活中如何和人溝通,尤其是朋友之外的人。上海的大學生李智健5年前在上海的一家魔術專門店里第一次見到了這位有名的前輩,“當時我只是個愛好者,他是很成功的前輩,教了我一個有名的心靈魔術”。在這個后輩心目中,劉謙是“有想法,風趣的,生活很隨意,也沒架子”,而且“除了沒拿過FISM(世界魔術大賽)的獎,其他獎項都拿遍了。他不一定是圈內最強的人,但肯定是名氣最大的”。劉謙對魔術的熟悉度、對付觀眾提出各種稀奇古怪問題時的反應,還有同樣一個東西到他手里永遠都可以變出新花樣的本領,都讓人驚嘆,果然是個高手。
現(xiàn)在的劉謙依然很少出來聚會,這陣子迷戀象棋,下陣子就會迷上電玩。巨蟹座的劉謙,天生就是“宅男”,不愛接電話,也討厭聽到電話鈴聲。為了練一個新魔術他可以三天三夜不睡覺,閑著無聊就發(fā)呆。如果沒成為魔術師,那他最想成為IT男。“我適合一個人的不需要和外界進行任何接觸的行業(yè)。其實魔術本身就是這樣的,大部分時候都是自己完成的,極小部分才需要和人溝通,也就是表演的時候。表演之外所花的時間是非常之巨大的,也是非常獨立的。”
劉謙肯定不是第一個在春晚上表演的魔術師,但他卻是第一個憑借春晚紅起來的魔術師。他的與眾不同就在于創(chuàng)意和表演,觸摸到了都市人群的欣賞心理。
劉謙儼然是我國慢慢走向成熟的娛樂工業(yè)體系中最新出爐的當紅炸子雞。他未必是中國最厲害的魔術師,但他真的很紅,紅到了讓劉謙自己也大叫“不適應也不喜歡”的程度,所以他要求“閉關”兩個月。但我們現(xiàn)在還不時能在電視上看見他,看見理應“消失”了的他。
2009年的春晚捧紅了兩個人,一個是小沈陽,另一個就是劉謙。如果說小沈陽屬于農村文化,那么劉謙身上則帶著濃厚的都市文化的氣息。劉謙肯定不是第一個在春晚上表演的魔術師。在自我評價里,他說自己與其他同行最大的區(qū)別是創(chuàng)意和整體表現(xiàn)。往簡單里說,他表演的“近景魔術”好像就是些街頭的小魔術把戲,用的是我們身邊隨處可見的小道具,但是越簡單越讓人驚奇。他的日本造型團隊幫助他打造了我們過去在日韓偶像明星身上司空見慣了的“帥氣”造型,吸引了很大部分的女生粉絲。還有,他過去在各家電視臺和其他公開場合表演過的魔術,都很容易在網(wǎng)絡上找到,活躍的網(wǎng)民們在短短一個月里,見識了劉謙在過去五六年里的成長。而且他的舞臺表現(xiàn)的確很搶眼,充滿“誘惑力”。
電視臺的魔力
每個被春晚捧紅的明星,無論真實處境有多么的天差地別,往往有兩點“隱私”是肯定會被媒體最先捕捉到的:一是婚姻或者戀情。“小沈陽不會拋棄妻子”竟然成為了他為人正直的佐證之一,這難道不該
是為人之本分嗎?還好劉謙未婚,暫時沒有這等煩惱,但“緋聞女友”是已經(jīng)不能避免的了;二是出場費。
現(xiàn)在的劉謙依然每周上臺灣的電視欄目《綜藝大哥大》,合同是早就簽訂了的,每次的通告價格沒有變化,大概在2500元人民幣左右。臺灣的粉絲大多也比較保守,劉謙在老家很難享受到“眾星拱月”的待遇。但是,在內地就不同了,春晚前劉謙上內地電視節(jié)目的通告費大約是每場5萬元左右,商業(yè)演出則以5萬元起價;但如今他的出場費已經(jīng)處于保密狀態(tài),有說法是6位數(shù)。
“10萬?太不給面子了”,這是劉謙最直接的回答。陪了他14年的經(jīng)紀人何晃杰解釋說,“我們沒有開口說要30萬,但的確有人來邀約,愿意出這個價。從春晚到現(xiàn)在,一天可能就會接到幾十個邀約,但劉謙到目前為止并沒有外場的商演活動,我都拒絕了。我們和他本人都不愿意接太多這樣的活動。一個月的(電視欄目)錄影如果超過了3場,劉謙就會發(fā)瘋的。”
春晚后,劉謙的大陸之行都是應各家電視臺之約。他出席了CCTV的元宵晚會,繼續(xù)和董卿在“千家萬戶”前搭檔表演魔術,還錄制了談話節(jié)目《面對面》;提前錄制了湖南衛(wèi)視的元宵晚會,還當了回李宇春的師傅;2月16日,他出席了江蘇衛(wèi)視為即將開播的電視劇造勢的特別節(jié)目《康劇來了》,現(xiàn)場他的粉絲團人數(shù)和官方待遇明顯超過了電視劇里那數(shù)十位當紅明星,當時前去采訪的記者們一直被告知他將以“主持人”身份亮相,結果他就表演了4個魔術,而且還把“不接受采訪”寫進了合同,一概拒絕媒體的采訪和拍照要求;2月17日,他在上海錄制了東方衛(wèi)視的談話節(jié)目《非常記憶》,現(xiàn)場表演了4個魔術,還接受了來自天南地北40多個媒體記者的采訪。然后他回臺灣“閉關”,為3月的日本電視通告,和5月南京的兩場專場魔術演出(春晚前就已簽約)做準備。雖然CCTV才是劉謙最大的“貴人”,但最具有眼光和競爭意識的卻可能不是它。安徽衛(wèi)視的綜藝節(jié)目《周日我最大》在2008年就請過劉謙上節(jié)目,劉謙在春晚一舉成名后,電視臺也順勢把以往劉謙的表演資料剪輯成了三期特別節(jié)目重新播放,于是這檔節(jié)目首次拿下了開播后的第一個全國收視率冠軍。媒體還紛紛報道,劉謙與安徽衛(wèi)視又簽約一年,“這是假的消息,我也很無奈”,何晃杰不時在記者面前澄清。
魔術的魔力
記者:很多網(wǎng)友都爭相揭秘你的魔術,這也是春晚后你爆紅的因素之一。
劉謙:揭秘是一種自然而然的反應,不會讓我不開心。但我在這里想呼吁所有的觀眾懷著一種對藝術的欣賞態(tài)度,觀看魔術其實和看電影是一樣的,我們都知道電影是假的,觀看時不會花太多心思去思考電影是怎么拍出來的,欣賞的是導演的手法、演員的演技和編劇的創(chuàng)意。魔術也一樣,我不希望大家只關注魔術是怎么變出來的,魔術是一種創(chuàng)意,是一種演技。不是說不能去揭秘,而是應該用更正確的方法去觀賞魔術。
記者:有網(wǎng)友猜對了嗎?
劉謙:對我在春晚上所用的方法,網(wǎng)友們的猜測沒有一條猜中的。魔術師通常都是先想好效果,再想出十幾種可能的方法,正式表演時就選一種。有些網(wǎng)友想出的方法也能達到我最終想要的效果,而且是我自己都沒想到的,早知道的話也許我就這樣做了。這挺好的,全民幫我構思,有些網(wǎng)友甚至連設計圖都幫我畫好了。但目前我沒有看到職業(yè)魔術師跳出來揭秘,這不是說我們壟斷,而是我們共同保護這個行業(yè)的秘密。魔術被揭穿了,就成為了雜技,所以要有神秘感。
記者:剛剛走紅到全民皆知,卻選擇閉關兩個月,是經(jīng)紀人的一種策略嗎?比如保持神秘感。
劉謙:我這個人很孤僻的,表演前一定要把自己關在封閉的環(huán)境里面對自己,只有做到了面對自己,才能去面對觀眾。我沒有辦法在忙亂或者嬉鬧的環(huán)境下來表演,這陣子對我來說太不能夠安靜下來專心于工作了。所以接下來的一段時間內,我不會接受媒體訪問,也不會作任何演出。我需要靜一靜,讓我能平靜下來。有人問是否因為魔術師需要神秘感,不是的,這只是我個人的習慣。
記者:以前魔術常常被認為是跑江湖的不入流的表演,但你的表演給人耳目一新的感覺。
劉謙:我很高興透過我在春晚的表現(xiàn)讓大家重新認識了魔術。舊的印象里,魔術師都穿著燕尾服,戴著高腳帽,然后從帽子里抓出了兔子。或者就是穿著可疑的長袍,拿出可疑的箱子,把可疑的美女鋸成了兩半。其實這個時代早就過去了,魔術是一門綜合性的藝術,包括物理、化學、光學、心理學、舞臺設計、工業(yè)設計和服裝設計等等,這些知識綜合起來才能完整地完成一個好魔術。我相信魔術會從古老的街頭藝術慢慢提升到更高的層次,這是今后的趨勢。我的表演,能讓很多人覺得魔術很現(xiàn)代很時尚,這是我非常開心的。
記者:為什么走紅的是劉謙而不是其他魔術師呢?
劉謙:除了春晚的因素,還因為我的創(chuàng)意和整體表現(xiàn)。我和其他魔術師不同的地方在于,我花了很多時間在思考,思考魔術之外的東西。大部分的魔術師可能關注自己的手法或者道具,而我花很多時間思考說話的方法、角度和用詞,眼神的引導,造型,服裝,音樂,還有觀眾如何看東西的等等。而且我很少拿出怪怪的道具,比如一條手帕或者一個箱子,我會盡量使用日常生活中常見的東西,這才是真正的魔術。
記者:你的舞臺表現(xiàn)很有魅力,魔術師靠什么取悅觀眾呢?
劉謙:魔術師是用氣氛去感動觀眾的。有些事情,我們在夢中會看到,但在清醒時看不到,魔術師的工作就是讓你在清醒的狀態(tài)下看到夢境。小孩子看世界上的任何事情都會覺得奇怪,慢慢長大后就沒有了新鮮感,魔術師的工作就是將人帶到另外的一種心境,這就是魔術師取悅觀眾的方法。
記者:朋友說你是宅男,但你如此感染人的說話方式和宅男給人的印象不一樣。
劉謙:我是真正標準到百分之兩百的宅男,常常兩個星期不出門。我的個性是不能和外界常常做交流的,所以這陣子讓我很不舒服。我為什么能在舞臺上如此表演呢?這是我工作的需要,是我的工作能力,但不是我自己。人都有一些潛在的素質的,我的個性很孤僻,但孤僻的背后也有表演的欲望。如果我沒有踏上這一行,也許永遠不會發(fā)現(xiàn)這一點。但從小我就發(fā)現(xiàn)了,只要一踏上舞臺或者站在眾人面前,我就想要表演,所以從小只要有話劇表演或者歌唱表演的機會,我都會爭取上臺;谶@一點,促成了我踏上了表演這一行。