上海普陀區(qū)雙山路157號。抬眼一看,一塊招牌十分醒目——平安殯儀服務中心。進得門去,各類殯葬用品的展柜排得密密匝匝。經(jīng)理辦公室就在展柜后面。房間很小,關上門倒也安靜。秀麗斯文、笑容明朗的女經(jīng)理隔著辦公桌與我相對而坐。她叫王琴,怎么看也看不出已年近50。就在這么一個特殊環(huán)境里,我聽王琴娓娓而談,記錄她下崗創(chuàng)業(yè)的心路歷程——一個女性破天荒地參與這個“犯忌”的行當,她的故事非但感人,還給人啟迪。
聽說下崗 差點就要昏過去
我19歲進市五金交電公司工作,從工人做到會計。想當年,多少吃香,多少風光,凡事朝南坐,被人當“菩薩”供。那時,家用電器很緊俏,要憑票買,電視機票、冰箱票、洗衣機票……多少人托我求我,多少人千謝萬謝,你說有多風光?后來每月的收入又漲到3000元左右。我想,如果這只“金飯碗”捧到老,真是心滿意足了。
誰知1998年,下崗風刮到了我們公司。先是區(qū)公司職工大批大批下崗,他們哭哭啼啼到市公司來。我被抽去做安撫工作,看著1.8米高的彪形大漢刷刷流淚,心里又酸又慌。說不準哪一天我也會嘗到下崗的味道。那時候,我很樂觀,說如果輪到我下崗,就找個沒人要做的生活,尋家大公司掃廁所,在廁所里灑香水、放音樂,讓人上廁所也覺得是一種享受。
雖說我對下崗有點思想準備,可當公司人事科將下崗勞動手冊發(fā)給我時,我簡直無法相信,只覺得天旋地轉,雙腳發(fā)軟,整個身子晃里晃蕩,差點昏過去。那時候,就像“屋漏偏遇連夜雨”,倒霉透了。兒子剛讀初中預備班,自己的感情又遭受挫折,而且剛貸款買了房子。一下崗,除了每月280元生活費之外,什么都沒有了。我腦子里渾渾沌沌,覺得天要塌下來了,人要完結了。也沒有人替我介紹掃廁所的生活。倒是人事科長說的一句話至今記得蠻牢:面對難關要挺住,挺住就是勝利。
亂翻報紙 心頭一熱奔南京
剛下崗那陣子,心里苦啊。離開工作了23年的崗位,年紀又40出頭,啥人還要我呀?想要再去找個會計生活做做談也勿要談。周圍的熟人朋友都是腳碰腳的下崗人員,誰也幫不了誰?扇诉要做下去,兒子的書還得讀下去,總得找個生活做做。
于是,我每天翻報紙,看廣告找信息。一天,看到一張報紙上報道南京一個下崗工人搞殯葬服務,不由我心頭一動。死人的事體一般人勿要做,人家勿做我來做。想想自家阿婆去世時,家里人哭哭啼啼亂哄哄,親戚朋友手忙腳亂。如果有殯葬服務,就不會手足無措了。我就打電話到報社,詢問南京這個人的地址,想去取經(jīng)討教。報社的記者真好,專程陪我去南京,請我吃飯,還替我找到了那個搞殯葬服務的下崗工人。對方是男同志,聽說我這個中年婦女也想搞殯葬服務,很驚訝。那時候,只曉得要弄個生活做做,根本不曉得這條路走起來有多少困難。我從南京人那里了解到,做死人生意也不是那么容易,要沖破世俗觀念,要社會方方面面支持。最后,他鼓勵我闖一闖。
儂問我當初想到過怕嗎?老實講,一點沒有想過。腦子里只想到兒子要讀書,我要吃飯,還要還貸款,所以要尋生活賺鈔票。誰知,后來發(fā)生了一連串想不到的事情……
冒充喪家 面對死人難過關
從南京回來以后,我一門心思想搞殯葬服務,四處奔走。先到普陀區(qū)民政局咨詢;蛟S是一個女同志要同死人打交道,很得人同情。民政局領導說辦法有的,正巧有一張殯葬服務業(yè)的經(jīng)營執(zhí)照,有人搞不下去,可以轉給你,不過,你得拿出一個經(jīng)營方案來。
當時,我非常興奮?晌覐膩頉]有搞過殯葬服務,怎么辦?笨人笨辦法,到處跑,去看去學。到“老介福”看壽衣,到醫(yī)院去調(diào)查每年死多少人,還到龍華、寶興殯儀館的柜臺上去咨詢。我沒有說過謊,這回說謊了,說家里親人去世,后事怎么料理?龍華和寶興的業(yè)務員一五一十地告訴了我。
為了了解追悼會的過程,我冒充喪葬的家屬,臂戴黑紗、胸插白花,擠在人堆里觀看追悼會。當我看到尸體時,嚇得揪心,直想嘔吐,硬是摒牢,摒到追悼會結束,隨后快快沖到墻角落,大口大口地吐。
也怪,盡管又怕又吐,可我不愿放棄。我看到這個市場的空間很大,有發(fā)展前途。所以,再苦再難也不怕。我搞了一個創(chuàng)業(yè)方案給民政局,局領導看了后,稱贊我寫得有思路有條理,決定將那張殯葬服務的經(jīng)營執(zhí)照轉給我,說民政局扶植你,你大膽去做。
半年“白板” 雨水淚水分不清
開始創(chuàng)業(yè)的時候,你想象不出有多少艱難。我沒有鈔票借房子,是民政局替我借了一間小房間。沒有辦公桌,我花了10元錢買了一張桌子,又聘了一個下崗工人和一個農(nóng)民工。我的創(chuàng)業(yè)就這么起步了。
1999年6月28日,我們平安殯葬服務中心正式開張。沒有鞭炮,沒有花籃,沒有來賓,只是包了500克餛飩,3個人開開心心吃了餛飩后就開始做生意。這門生意,不是大街小巷可以去吆喝的,你要是哇啦哇啦去叫,要被人家“吃生活”。所以,剛開始時有點像“守株待兔”。一天沒客人,一個星期沒客人,一個月沒客人,整整半年吃“白板”。這一年夏天特別悶熱,且暴雨不斷,外面落大雨,屋里落“小雨”,這個“小雨”是我的眼淚。我不知哭過多少次,雨水淚水分不清。
“守株待兔”行不通,我就朝外跑,發(fā)瘋一樣日日夜夜跑。跑居委會,跑工廠,跑醫(yī)院……所到之處,我將名片像天女散花一樣發(fā)。不客氣的人罵我“儂尋死”啊,當面把我的名片撕得粉碎;客氣一點的人叫我“走開走開”。左鄰右舍的臉色也不好看了,說“儂勿要到阿拉屋里來”。我這個人好像變得渾身晦氣。
但有人支持我,是我的爸爸媽媽。他們說只要體現(xiàn)自己的價值,阿拉支持儂。爸爸媽媽給了我力量,民政局給了我勇氣。我哪怕再被人看不起,道路再艱難,也絕不回頭。
從頭做起 首筆生意永難忘
半年“白板”之后,總算有了第一筆生意。有一個老太太去世了,老伴去郵局給親人打電話,無意中路過我們這爿不起眼的殯葬服務中心。他進門來咨詢,我不由心頭一熱,無論如何不能放過這第一位客人。他聽說我們以最優(yōu)惠的價格滿足他的所有要求,便接受我們服務。
我來到殯儀館,瞄了一眼剛從冰箱里拉出來的尸體,心別別跳。老伯伯說有一只香袋是老太生前的遺物,要掛到她頭頸里,塞到她胸口上。這個時候,我沒有任何退路。我將尸體的頭扶起來,把香袋掛上去,隨后塞進衣內(nèi)。我已記不得當時雙手是否發(fā)抖,但尸體冰冰冷的感覺至今記憶猶新,因為一直冷到我的骨頭里。第一筆服務費總共收了200元。事后,我時常發(fā)抖,夜里老是做夢。這種情況持續(xù)了蠻長一段辰光。
生意一點點來了,我接觸尸體也多了。我生怕將“晦氣”帶給兒子,就在家門口裝了一只水斗,進門前先把兩只手汏清爽;還在包里放些紙、備只打火機,進門前燒一燒、跨一跨,淚水往肚里咽……
道聲謝謝 好人相助銘記心
我就這么一步又一步地走了6年,走出一條希望之路,光明之路。我創(chuàng)建了殯葬“一條龍”服務,從辦理死者注銷戶口、上門布置靈堂,到為喪家代接骨灰、墓碑瓷像制作等共有24個服務項目。我已與上海7家醫(yī)院建立良好的合作關系,還設立了365天每天24小時開通的殯葬服務熱線。我的員工已發(fā)展到40多名,全是4050下崗工人。去年,我被評為市促進就業(yè)先進個人。今年,我們“平安”被市民政局列入殯葬服務進入社區(qū)的唯一一家試點單位……
千言萬語,歸結到兩個字:謝謝。我謝謝政府對我的扶植;謝謝市民政局、殯葬管理處,以及普陀區(qū)方方面面領導對我的支持;我要謝謝許多好心的記者對我的幫助……我對員工說,我們的事業(yè)是良心事業(yè),要憑良心來做。創(chuàng)業(yè)時的艱難和辛酸告訴我:不可忘本,服務到家,回報社會。