乾隆帝對(duì)西洋水法興趣日濃,但是郎世寧提供的海晏堂水法燙樣實(shí)在不符合這個(gè)數(shù)千年禮教籠罩下龐大帝國(guó)的審美——怎么能有如此不雅之裸女站立在皇帝離宮的水法兩旁呢
郎世寧這個(gè)時(shí)候來(lái)到中國(guó)已經(jīng)33年了,這一年是清朝乾隆十二年(1747年),圓明園長(zhǎng)春園東北面有一塊狹長(zhǎng)的區(qū)域被規(guī)劃為西洋樓,郎世寧早年在法國(guó)學(xué)習(xí)過(guò)的建筑學(xué)在這里派上了用場(chǎng)。乾隆帝想在這里看到西洋的水法(即噴泉),這位59歲的西洋畫(huà)師逐漸諳熟中國(guó)人的審美,在和他的兩位法國(guó)同行過(guò)于西化的水法方案被否定后,這些西方人中的第一批中國(guó)通,改變了思路。
于是一組以中國(guó)十二生肖為代表的小型水法作品順利地進(jìn)入實(shí)施階段。
變?yōu)橹袊?guó)審美的噴泉
圓明園管理處副研究館員宗天亮打開(kāi)一函圓明園西洋樓銅版畫(huà)冊(cè),小心翼翼地取出海晏堂銅版畫(huà):“這套銅版畫(huà)在中國(guó)存有兩處,一處是沈陽(yáng)故宮、一處是北京故宮。”他說(shuō),“這就是當(dāng)年的海晏堂,圍繞噴水池兩邊各有6個(gè)生肖的雕像。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的中國(guó)看來(lái),暴露女性的肌體是有違道德規(guī)范和中國(guó)審美的,所以郎世寧就改用十二個(gè)生肖來(lái)代替原設(shè)計(jì)中的女性裸體”。
事實(shí)上,乾隆皇帝雖然沒(méi)有他的祖父康熙大帝對(duì)待西方傳來(lái)的自然科學(xué)的探究精神,但他對(duì)西洋建筑卻充滿好奇和熱情,在西洋樓一帶的石雕上,他對(duì)巴羅克藝術(shù)在中國(guó)的運(yùn)用方面有著自己的主張,為此石柱與水法設(shè)計(jì)方案一改再改。
終于海晏堂的設(shè)計(jì)圖確定下來(lái)了,歐式噴泉作品中長(zhǎng)肉翅的小天使在這里也是看不到的,因?yàn)樘焓乖谛〉臅r(shí)候也不穿衣服,中國(guó)文化在數(shù)千年的形成過(guò)程中,對(duì)這類問(wèn)題都有一個(gè)說(shuō)法,叫“隱私”,它們?cè)?8世紀(jì)的中國(guó)尚不屬于審美的范疇。
于是在皇家園林里第一次以生命的形式來(lái)塑造噴水形象的,是中國(guó)傳統(tǒng)紀(jì)年中的12種動(dòng)物,它們?cè)谶@個(gè)充滿東方文明氣質(zhì)的大國(guó)里有著極好的人緣,而且家喻戶曉。“獸面人身水力鐘”就這樣誕生了。“這是將中國(guó)傳統(tǒng)文化的因素跟西方噴泉的手法很好地結(jié)合在一起的作品,”宗天亮說(shuō),“這些作品應(yīng)該是他們奉旨而行的,因?yàn)樽畛醯姆桨覆豢赡鼙煌ㄟ^(guò)。”
在宗天亮展示的海晏堂銅版畫(huà)上,每一個(gè)生肖都穿著衣服,有對(duì)襟的服裝也有斜襟的,人模人樣地坐著,衣服從肩膀往下蓋著整個(gè)身體,但這并不妨礙雕像的生動(dòng)性,因?yàn)樗鼈冞有肢體語(yǔ)言:兔子搖著扇子、牛手里持拂塵、蛇在作揖、猴子手里拿著根棍棒可能是想證明自己是孫大圣的后代、懷抱小弓箭的豬,它們卻不是專司狩獵的動(dòng)物。
生肖們6個(gè)一組在一枚巨大的貝殼前排列分為左右兩邊,左側(cè)為南岸,右側(cè)為北岸。12生肖排坐的順序是從南向北排列,南一子鼠、北一丑牛,南二寅虎、北二卯兔,南三辰龍、北三巳蛇,南四午馬、北四未羊,南五申猴、北五酉雞,南六戌狗、北六亥豬。
海晏堂前兩條一米來(lái)長(zhǎng)的大型吐水石魚(yú),每只魚(yú)嘴里流出的水分別沿左右兩邊的鱗形水道向前流,最后與生肖獸頭中噴出的水一同匯合在海晏堂前扇形的水池中。這些獸頭人身的生肖,頭為青銅,身為石質(zhì),中空連接噴水管,每隔一個(gè)時(shí)辰各司一次職,從時(shí)辰代表者的口中噴出長(zhǎng)長(zhǎng)的水流直射入池中的雕像;而每當(dāng)正午時(shí)分,12生肖像口中同時(shí)噴射水柱,堪稱計(jì)時(shí)、園林和雕塑中的奇觀。
青銅獸首今何在
郎世寧在設(shè)計(jì)出12個(gè)青銅獸首后,第一樣讓他想不到的事情發(fā)生了,那就是當(dāng)時(shí)鑄造青銅器的工藝近乎失傳,百般周折后,他才找到能夠鑄造12枚生肖頭部的人。
這位在中國(guó)度過(guò)了半個(gè)世紀(jì)的意大利人更加想不到的是,在他辭世并安葬在中國(guó)94年之后的1860年,當(dāng)年那些嘔心瀝血之作卻毀于戰(zhàn)爭(zhēng)。
他在中國(guó)的50年里,看到的是這個(gè)人口以及工農(nóng)業(yè)產(chǎn)值都占當(dāng)時(shí)世界三分之一的龐大帝國(guó)花不完的銀子和數(shù)不清的寶藏,他無(wú)法想象一百年不到時(shí)間里,同樣來(lái)自西方的一群人竟然能在他參與建造的苑囿里興風(fēng)點(diǎn)火,并且把他設(shè)計(jì)的獸首打劫得一個(gè)不剩,只留下帶不走燒不著的大石頭。
郎世寧的兩位法國(guó)同行同樣不會(huì)想到,這些獸頭中有一些竟然是被他們的法國(guó)同胞給搶走了,當(dāng)然,還有一些是被他們的盟友英國(guó)人所掠奪。
在今天能夠查到的資料中,人們會(huì)發(fā)現(xiàn),當(dāng)年在子時(shí)和卯時(shí)噴水的鼠頭和兔頭現(xiàn)在存于法國(guó)巴黎,而雞頭、龍頭、狗頭、蛇頭以及羊頭到目前為止還不知其蹤。
在12枚獸首中已經(jīng)有4枚獸首現(xiàn)在中國(guó)北京,它們由保利博物館收藏,它們回流的途徑是境外拍賣和捐贈(zèng)。
其中豬首是澳門賭王何鴻2003年捐贈(zèng)給保利集團(tuán)的,何鴻以低于700萬(wàn)港元的價(jià)格購(gòu)得了豬首,而這個(gè)價(jià)格與2000年保利集團(tuán)拍得猴首、牛首的價(jià)格相差不多。保利集團(tuán)在2000年也拍得了虎首,但是得到虎首卻花了1593萬(wàn)港元,這個(gè)價(jià)格高于當(dāng)時(shí)底價(jià)的3倍。
目前,另有一枚銅馬首,正在以6000萬(wàn)的超高估價(jià)在香港蘇富比拍賣行等待即將開(kāi)始的拍賣。
石魚(yú)回歸海晏堂
2007年是圓明園建園300周年,也是圓明園罹難147周年,在6月8日?qǐng)A明園遺址公園內(nèi)舉行的“流散文物回歸活動(dòng)首歸儀式”上,海晏堂大鯉魚(yú)等第一批由社會(huì)無(wú)償捐贈(zèng)的12件文物,帶著百年滄桑和各自的游歷回歸故里,這也標(biāo)志著“圓明園流散文物回歸文物保護(hù)工程”全面啟動(dòng)。
大鯉魚(yú)的失而復(fù)得完全是個(gè)偶然的發(fā)現(xiàn)。
這對(duì)從海晏堂前游走的大鯉魚(yú),其實(shí)也沒(méi)走多遠(yuǎn),就在離它的故里大約16公里的西單橫二條的一處四合院里住了不知多少年。西單的主人沒(méi)事還經(jīng)常給它們澆澆水,從來(lái)不讓孩子爬到它們身上,所以在人們能記憶到的半個(gè)多世紀(jì)里,它們沒(méi)有任何損壞。
2003年四合院主人為石魚(yú)澆水的畫(huà)面被偶然經(jīng)過(guò)的圓明園文物科劉陽(yáng)看見(jiàn)了。他當(dāng)時(shí)正在各處尋訪圓明園的流散文物,正好從門縫里看到了這對(duì)石魚(yú),但是沒(méi)能看清。又過(guò)了兩年,劉陽(yáng)突然發(fā)現(xiàn)一張老照片上的石魚(yú)與他在西單看了一眼的石魚(yú)非常相似。在他為這對(duì)石魚(yú)進(jìn)行了拍照和測(cè)量后,終于確認(rèn)了這就是圓明園西洋樓海晏堂前那一對(duì)會(huì)吐水的石魚(yú)。
這對(duì)石魚(yú)雖然在西單古老的四合院內(nèi)深居,但是據(jù)擔(dān)任過(guò)西長(zhǎng)安街派出所外勤的陳曦警官說(shuō),起碼被兩撥盜賊惦記過(guò)。一次是小偷從另個(gè)院子里鉆到這個(gè)獨(dú)門獨(dú)院中行竊,還有一次是文物販子趁院內(nèi)有人裝修,塞了倆錢給民工,就把石魚(yú)抬走了。好在魚(yú)太重,搬一段路就搬不動(dòng)了,弄得到處是動(dòng)靜,才被主人發(fā)現(xiàn)的。
水是怎么噴出來(lái)的
人類在1746年間才開(kāi)始注意收藏自然界中的電,荷蘭人馬森布洛克在他的家鄉(xiāng)萊頓發(fā)明了一種叫萊頓瓶的電容裝置,希望能把電存起來(lái)。在萊頓瓶發(fā)明后的第二年乾隆十二年(1747年)的中國(guó)還沒(méi)有電力使用。那么西洋樓各處的大小噴泉是怎么噴出水的呢?這對(duì)于今天的人理解“水法”兩個(gè)字,似乎是個(gè)注解,大清帝國(guó)貴至皇上也在疑惑:這水的法力竟是這般幻化而美妙,到時(shí)辰就會(huì)變一道魔法出來(lái)。
今天的西洋樓景區(qū),在大水法和海晏堂中間地帶,有一處高達(dá)十?dāng)?shù)米的夯土臺(tái)子,它是當(dāng)年所有大小水法用水所需水塔的一部分,據(jù)圓明園管理處副研究員宗天亮介紹,這是個(gè)實(shí)心的土臺(tái)子,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地頂著它上面的“錫海”,也就是盛水之塔。沒(méi)有電力和電動(dòng)機(jī)的年代,人們運(yùn)用從上到下的壓差,把水壓向遠(yuǎn)近各處的幾十個(gè)大大小小的出水口。
大水法的大噴泉水源就來(lái)自這里,同樣海晏堂前石魚(yú)嘴里吐出的水、每個(gè)時(shí)辰獸頭里吐出的水,都是從這個(gè)水塔上壓出來(lái)的。
而水塔里的水也是活水,活水來(lái)自各個(gè)水池,通過(guò)齒輪機(jī)械的提水裝置,把水汲到水塔里,齒輪不停地運(yùn)轉(zhuǎn),活水就會(huì)源源不斷。而這個(gè)龐大的機(jī)械裝置就被籠罩在海晏堂后面的高大西式建筑里。外觀石刻雕花,內(nèi)里是一顆運(yùn)轉(zhuǎn)不停的“心臟”。
但是令人哭笑不得的是,各種水法建成后,這些汲水的機(jī)械設(shè)備只用了短短的三年,就改為人工提水了。發(fā)布這個(gè)興師動(dòng)眾而后又棄之不用的命令的都是乾隆帝本人。與他的祖輩康熙帝更大的不同是,乾隆認(rèn)為欣賞這些洋人的機(jī)械簡(jiǎn)直是玩物喪志,但他從來(lái)不認(rèn)為欣賞人工提水形成的噴泉是勞民傷財(cái)。
就在這個(gè)時(shí)候,外面的世界已經(jīng)變得很精彩了。
大洋彼岸有一群開(kāi)國(guó)者在考慮為國(guó)家的獨(dú)立而奮斗,1776年美國(guó)獨(dú)立,把電從天上引到人間的本杰明·富蘭克林參加了起草《獨(dú)立宣言》和制定美國(guó)憲法的工作。這一年是乾隆四十一年。
乾隆剛剛退位沒(méi)幾年,法國(guó)爆發(fā)了資產(chǎn)階級(jí)大革命,英國(guó)的工業(yè)也蓬勃發(fā)展并向全球殖民。
圓明園里的機(jī)械提水設(shè)置停用后,園子里的人們?cè)贈(zèng)]有聽(tīng)到機(jī)車聲,更聽(tīng)不到遠(yuǎn)處隆隆的馬達(dá)和蒸汽機(jī),就這樣自得其樂(lè)地關(guān)著門過(guò)了差不多一百年,直到1860年,炮火攻了進(jìn)來(lái),又過(guò)了40年,炮火再一次燒進(jìn)園子,而園子的主人,當(dāng)時(shí)已經(jīng)棄北京而逃到了歷史上的西京。
銅馬首:值錢,但沒(méi)有那么值錢
“銅馬首不像書(shū)畫(huà)作品,它沒(méi)有市場(chǎng)價(jià),你說(shuō)它幾千塊可以,幾萬(wàn)塊錢也可以,但是不應(yīng)該拿出來(lái)炒作。”83歲的羅哲文在談到下個(gè)月10日將在香港蘇富比拍賣行拍賣的一只銅馬首時(shí)如是說(shuō)
香港蘇富比拍賣行9月5日推出自己將于10月10日2007年秋拍中開(kāi)拍的重點(diǎn)文物——圓明園海晏堂前的銅馬首。
銅馬首不是國(guó)寶
與同生海晏堂前并已在2000年通過(guò)拍賣回流到中國(guó)大陸的另外四只青銅獸首相比,銅馬首價(jià)格翻了幾番。
在2000年,北京保利集團(tuán)從香港蘇富比和佳士德拍回了銅牛首、銅猴首,一共花了1593萬(wàn)港元。后來(lái)拍回的銅虎首是1544萬(wàn)港元。3年后,澳門賭王何鴻捐贈(zèng)給保利集團(tuán)的銅豬首當(dāng)時(shí)也不到700萬(wàn)港元,如今銅馬首估價(jià)居然高達(dá)6000萬(wàn)港元。媒體與社會(huì)各界自然議論紛紛。
香港蘇富比拍賣行媒介負(fù)責(zé)人容靈芝表示:“作為一個(gè)國(guó)際拍賣行,我們是給國(guó)寶回歸提供一個(gè)平臺(tái)。至于銅馬首的定價(jià)高,是因?yàn)樗墓に嚭推渌麕准啾人胶芨摺?rdquo;
但是,從文物級(jí)別鑒定上來(lái)講,銅馬首并不像容靈芝所言,因?yàn)樗皇菄?guó)寶級(jí)文物。
“國(guó)寶有著嚴(yán)格的界定,國(guó)寶是沒(méi)有價(jià)格的。”圓明園管理處主任助理、副研究館員宗天亮指出,“它還稱不上一級(jí)文物,一級(jí)文物必須是斷代標(biāo)準(zhǔn)器。在一級(jí)文物之上的精中選粹才是國(guó)寶。”所以說(shuō)銅馬首不是國(guó)寶,現(xiàn)在這樣的估價(jià)完全是炒作。
“準(zhǔn)確地說(shuō),銅馬首,它只是一個(gè)西洋樓這片園林建筑中海晏堂景區(qū)前一組具有裝飾性的園林小品‘獸面人身水邊鐘’里的一個(gè)元素。”宗天亮用層次分明的話語(yǔ)為銅馬首“驗(yàn)明正身”,小品中的一個(gè)元素,無(wú)疑不能稱之為國(guó)寶,“如果連這都稱得上國(guó)寶的話,那圓明園中得有多少國(guó)寶,國(guó)寶是無(wú)價(jià)的,怎么會(huì)估出個(gè)6000萬(wàn)港元來(lái)呢?”
幾種文物回流渠道
“圓明園文物有些特殊,他(文物持有者)不是當(dāng)年搶劫的人,是后來(lái)經(jīng)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去獲得,這就復(fù)雜了,”羅哲文說(shuō),“但是無(wú)論如何不要拿圓明園去炒作。”
根據(jù)國(guó)際法的規(guī)定,戰(zhàn)爭(zhēng)期間被掠奪的文物和走私文物,都應(yīng)該無(wú)償退還。中國(guó)現(xiàn)在對(duì)于走私出境的文物已經(jīng)追回了不少。羅哲文說(shuō),“對(duì)于倒賣的,不能都怪外國(guó)人,中國(guó)奸商也有份,所以有些可以買回來(lái),但價(jià)格不能太過(guò)分”。
還有一種情況,歷史上作為交換的文物、作為文化交流的文物以及賞賜的文物,不應(yīng)該“償還”。羅哲文舉了個(gè)例子,比如日本,中國(guó)在各歷史時(shí)期送給日本的禮品太多了,上千年的文化交流中,有賞賜、有饋贈(zèng),也有交換,這些都不在討還之列。但是如果日本哪種文物比較多,我們現(xiàn)存量很少的話,雙方可以通過(guò)民間協(xié)商進(jìn)行交換。
事實(shí)上,7年前圓明園文物第一次在香港蘇富比和佳士德露面時(shí),中國(guó)國(guó)家文物局就在當(dāng)年的4月20日,正式致函這兩家拍賣行,要求他們停止在香港公開(kāi)拍賣140年前被英法聯(lián)軍掠奪出境的圓明園文物,因?yàn)樗鼈儗儆?ldquo;戰(zhàn)爭(zhēng)期間被掠奪的文物”。國(guó)際法在上個(gè)世紀(jì)已在此類歸還問(wèn)題上生效并開(kāi)成功先河,但是香港蘇富比、佳士德兩拍賣行以這些文物均為早年拍賣會(huì)所得以及履行拍賣合約為由回絕。
而此次以6000萬(wàn)估價(jià)為下個(gè)月10日的秋拍鳴鑼開(kāi)道的做法,被認(rèn)為再次無(wú)視于相關(guān)國(guó)際公約。
圓明園文物的數(shù)次拍賣
圓明園曾經(jīng)兩度遭劫,海晏堂在1860年的大火中已經(jīng)遇劫不復(fù),40年后的那次搶劫八國(guó)聯(lián)軍已經(jīng)用不著再到這里來(lái)了,因?yàn)檎麄(gè)西洋樓一帶早已燒得只剩下大石頭。
歷史上從圓明園掠走的文物,曾經(jīng)有過(guò)多次拍賣。
臺(tái)灣“中央”研究院近代史研究所咨詢委員暨研究員汪榮祖博士在他的《追尋失落的圓明園》一書(shū)中,對(duì)于圓明園被劫文物的流散過(guò)程,有著這樣的介紹:
1861年,英法聯(lián)軍曾將圓明園文物當(dāng)做戰(zhàn)利品在北京拍賣過(guò)一次。
運(yùn)回英國(guó)和法國(guó)的大型玉器、琺瑯器、瓷器等于1861年3月在倫敦拍賣過(guò)。同年4月在杜伊勒利宮還搞過(guò)一場(chǎng)展示會(huì)。
在法國(guó),是年12月12日舉行了圓明園文物拍賣會(huì)。
這些拍賣會(huì)的結(jié)果是,被搶自中國(guó)的珍玩和文物在成為西方主流博物館藏品的同時(shí),也有一大批以分散的形式進(jìn)入全世界。
這就是我們今天所說(shuō)的“圓明園流散文物”。
至于圓明園究竟流散了多少文物,誰(shuí)也說(shuō)不清,“因?yàn)閳A明園原本藏有多少文物,就是說(shuō)不清的,所以丟了多少也說(shuō)不清,圓明園原始的賬冊(cè)早在大火中焚毀了”。宗天亮說(shuō):“我們現(xiàn)在只能從國(guó)外各博物館、私人收藏機(jī)構(gòu)或拍賣會(huì)上出現(xiàn)的文物中,了解到一些數(shù)字和信息。”
馬首輾轉(zhuǎn)臺(tái)灣
在《追尋失落的圓明園》中,汪榮祖提到了這樣一個(gè)細(xì)節(jié):“后來(lái)在1987年,原屬于長(zhǎng)春園內(nèi)西洋樓圓型噴泉內(nèi)的十二生肖獸頭人身之一的青銅猴頭,在紐約市賣出,現(xiàn)在成為臺(tái)北寒舍的收藏品。另外三只獸頭:虎、牛和馬,于1989年6月13日的倫敦拍賣會(huì)中現(xiàn)身,這次寒舍買了馬。”
《追尋失落的圓明園》是一本嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)專書(shū),它的英文原版只印行了1000冊(cè),中譯本在臺(tái)北麥田出版社出版時(shí),也只印行2500冊(cè)。作為一本嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)著述,汪榮祖在書(shū)中的每一處引用都加了詳細(xì)的注釋。
這段話的注解包括臺(tái)灣中興大學(xué)孫若怡的一篇論文,以及舊金山大學(xué)Victoria Siu的《郎世寧和圓明園收藏》,Victoria Siu還發(fā)表過(guò)一篇《長(zhǎng)春園:圓明園西洋部份中的中國(guó)元素》。
而文中的“寒舍”既不是汪榮祖在臺(tái)北的家、Victoria Siu的“寒舍”,也非孫若怡的“寒舍”。“寒舍”在這里并不是中國(guó)語(yǔ)言文化中謙指的家,汪榮祖告訴本刊,它是臺(tái)北一家收藏經(jīng)紀(jì)機(jī)構(gòu)的名字。
寒舍公司的董事長(zhǎng)王定乾在1989年從倫敦拍得銅馬首時(shí),成交價(jià)格還不到200萬(wàn)人民幣,他后來(lái)又把馬首加價(jià)20%轉(zhuǎn)給了他人。
汪祖榮書(shū)中提到的1987年出現(xiàn)在紐約的猴首也曾經(jīng)為臺(tái)北寒舍拍走,2000年被北京保利博物館拍回大陸。